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BARRABÁS

L
e sacaron de la mazmorra a trompicones, sin

miramientos y sin dar explicaciones. Ni

siquiera le quitaron los grilletes de los

tobillos. Instantes más tardes arrastraba sus

cadenas por las calles de la ciudad, escoltado por

un de legionarios. Hacía bastante

que no veía la luz del sol y tenía que mantener los

o j o s e n t r e c e r r a d o s p a r a e v i t a r e l

deslumbramiento. Poco después se encontraba en

el palacio del Pretor, asomado al porche que daba

a la plaza, abarrotada ésta por una muchedumbre

airada y vociferante. A su lado, frente al populacho,

se hallaba un hombre maltrecho y magullado.

Había sido azotado, y en su cabeza habían

incrustado un casquete trenzado con plantas

espinosas que estaba produciéndole numerosas

heridas sangrantes. Aquel reo pues otra cosa no

podía ser, en el estado en el que se encontraba-

mantenía sin embargo una serenidad y un aplomo

difícilmente conciliables con el castigo que había

recibido. Poncio Pilato estaba, en esos momentos,

cumpliendo con la costumbre judía, por Pascua, de

liberar a un convicto, e interrogaba a viva voz a la

plebe sobre sus preferencias.

-¿A quién queréis que liberemos, al nazareno o a

Barrabás?

Barrabás era un reconocido ladrón y se le

imputaba, además, la muerte de un soldado.

Aunque no habían podido relacionarle

fehacientemente con los Zelotes, se sospechaba

que era uno de ellos. Seguramente eso jugaba a su

favor: el movimiento Zelote, aunque violento y

sanguinario, era apreciado por el pueblo por su

oposición a los invasores, por su lucha por la

independencia frente a Roma. Así que no era de

extrañar que la chusma, enfebrecida, gritara su

nombre como beneficiario del indulto.

-¡A Barrabás! ¡Soltad a Barrabás!

contubernium

-
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cesaban de imprecar y vilipendiar al reo. Sin saber

muy bien por qué, Barrabás se sintió atraído por tan

extravagante séquito; apuró su vasija de vino y se

incorporó al grupo. Al fin y al cabo, pensó, le debía

algo a aquel hombre que ahora trastabillaba sobre

las piedras del camino, minadas sus fuerzas por la

flagelación y el escarnio. En cierta medida, había

sido beneficiario de la redención que el de Nazareth

El Pretor suspiró resignadamente, asumiendo que

había agotado todas las opciones de evitar el

sacrificio de aquel hombre inofensivo que se hacía

llamar “Rey de los judíos”. En cualquier caso, no

quería más problemas con el Sanedrín, así que con

un gesto de la mano aceptó complacer a la

concurrencia. Mientras le liberaban de sus

cadenas, Barrabás miró de nuevo al hombre

coronado de espinas. Había oído hablar de él, de

los prodigios que muchos decían haberle visto

hacer, de sus propósitos de redención del pueblo

hebreo. Por un momento, consideró que la misión

que aquel nazareno se arrogaba no difería mucho

de la emprendida por los Zelotes, aunque era

evidente que los medios empleados para su

consecución eran radicalmente diferentes. El hijo

del carpintero aborrecía las armas, pero su

mensaje parecía tener mucha fuerza; incluso

algunos presuntos Zelotes, como el llamado Simón

y también Judas “el hombre de la sica” , se

contaban entre sus discípulos.

Con un chasquido metálico, sus grilletes se

soltaron, cayendo sobre el enlosado. Se frotó por

un instante los doloridos tobillos y saltó

apresuradamente del estrado, perdiéndose entre

el gentío mientras recibía en la espalda multitud de

palmadas de congratulación. Cuando se sintió lo

bastante seguro, a suficiente distancia del pretorio,

se volvió un momento, a tiempo de ver cómo dos

soldados colocaban el sobre la cerviz del

nazareno.

Se apartó de la multitud, no sin antes aligerarle la

bolsa a un mercader confiado que presenciaba el

acto. Con los sestercios sustraídos, corrió a la

taberna más próxima y mercó una jarra de vino. La

cantina estaba vacía, pues prácticamente todo el

mundo se hallaba en la plaza, así que Barrabás se

sentó en una estera, dispuesto a apurar

tranquilamente el morapio y a disfrutar de su

recién recobrada libertad. Algo más tarde, la

comitiva que trasladaba al reo pasó frente a la

taberna, camino del lugar donde se alzaban los

, las vigas verticales, hincadas en el suelo,

donde eran colgados los condenados. El llamado

Jesús trasportaba penosamente sobre sus

hombros el oneroso madero, custodiado por unos

pocos legionarios y rodeado por las turbas, que no

1

patibulum

stipes

Sica: cuchillo curvo que portaban los “Sicarios”, fracción más radical de los Zelotes. De ahí provendría el apodo de “Iscariote”

(ishi-karioth, hombre de la sica).

1

Queremos a Barrabás (1850).  Honore Daumier

14



furiosa tormenta que había estallado momentos

antes. Al pie de la cruz, bajo la lluvia, quedó sólo un

pequeño grupo de hombres circunspectos y

plañideras mujeres. Ante Barrabás pasó el

Iscariote, con la mirada perdida. Llevaba una soga

en la mano.

-¡Judas! ¡Eh, Judas! -le llamó.

El interpelado no respondió, continuando su

camino con paso vacilante, como en una suerte de

trance. En su ensimismamiento, ni siquiera se daba

cuenta de que estaba dejando caer varias monedas

de plata sobre el barro del sendero. El impulso

malhechor que de ordinario gobernaba las

acciones de Barrabás le instó a que recogiera las

piezas argénteas, pero notó como si las monedas le

quemaran en la palma de la mano y hubo de

soltarlas con aprensión. Volvió la vista hacia el

calvario. Los allegados de Jesús estaban ya

desenclavando el cadáver a fin de conducirle a la

sepultura, lo cual era otra muestra del respeto y la

admiración que aquel hombre excepcional había

suscitado en su entorno, ya que lo habitual era que

los condenados permanecieran en la cruz hasta que

los carroñeros dieran cuenta de sus despojos. A

prudente distancia, siguió al cortejo hasta que

depositaron el cuerpo en un sepulcro excavado en

una roca y cubrieron la entrada con una pesada

losa. La tumba era nueva y costosa, lo que también

daba prueba de la relevancia del nazareno. Oculto

tras una sabina, el excarcelado observó cómo varios

soldados romanos se aprestaban a montar guardia

en torno a la sepultura, probablemente para

ahuyentar a los curiosos y evitar que aquello se

convirtiera en un sitio de culto.

Abandonó el lugar. Había cesado de llover y ya la

luna de nisán dejaba ver su redondez luminosa por

entre residuales nubarrones. Barrabás sintió cómo

la blanca luz del astro nocturno le purificaba, le

redimía. Una voz interior le iba diciendo: “bendito

seas, Barrabás, entre todos los hombres, pues tú

has sido el primero en ser salvado por el sacrificio

del Hijo de Jehová”.

propugnaba, de la salvación que éste prometía a

sus partidarios, y lo menos que podía hacer era

acompañarle para ver cómo perecía en su lugar.

Barrabás era un hombre carente de

escrúpulos. Había pasado buena

parte de su vida perpetrando delitos

de toda índole, y no dudaba en

utilizar su daga si lo creía necesario,

¿por qué, entonces, sentía aquella

mezcla de compasión y asombro

ante la tragedia de aquel predicador?

A punto estuvo de ofrecerse para

aliviar su carga cuando, tras una

caída del condenado, el decurión se

dirigió a la plebe para recabar de ella

un hombre que portara el ,

ante la posibilidad de que el reo,

dado su estado, no llegase con vida

hasta el lugar de la ejecución. Un

trecho más adelante, una mujer se

desprendió de su velo y con él enjugó

él rostro ensangrentado de Jesús,

siendo abucheada por la enardecida

muchedumbre.

Cuando llegaron al montículo donde

se iba a efectuar el ajusticiamiento,

ya otros dos condenados pendían de

sendas cruces, a ambos lados del

destinado al nazareno.

Barrabás reconoció en ellos a dos

antiguos compinches, Dimas y

Gestas, de los que hacía tiempo que

no sabía nada. Poco había faltado

para que fuera él mismo el que

ocupara el mástil donde ahora

mismo estaban izando a aquel

hombre al que muchos llamaban

“Maestro”, pero, ¿por qué el hecho

de haberse librado de tan terrible

tortura, lejos de representar un

alivio, se convertía de repente en una

pesada carga? ¿Qué tenía aquel

Jesús de Nazareth para suscitar tales sentimientos

en el alma encallecida de un forajido?

Una vez consumada la ejecución, los curiosos

fueron abandonando el lugar, dispersados por la

patibulum

stipes
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