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e sacaron de la mazmorra a trompicones, sin
miramientos y sin dar explicaciones. Ni

siquiera le quitaron los grilletes de los
tobillos. Instantes mas tardes arrastraba sus
cadenas por las calles de la ciudad, escoltado por
un contubernium de legionarios. Hacia bastante
gue no veia la luz del sol y tenia que mantener los
ojos entrecerrados para evitar el
deslumbramiento. Poco después se encontraba en
el palacio del Pretor, asomado al porche que daba
a la plaza, abarrotada ésta por una muchedumbre
airaday vociferante. Asu lado, frente al populacho,
se hallaba un hombre maltrecho y magullado.
Habia sido azotado, y en su cabeza habian
incrustado un casquete trenzado con plantas
espinosas que estaba produciéndole numerosas
heridas sangrantes. Aquel reo -pues otra cosa no
podia ser, en el estado en el que se encontraba-
mantenia sin embargo una serenidad y un aplomo
dificilmente conciliables con el castigo que habia
recibido. Poncio Pilato estaba, en esos momentos,
cumpliendo con la costumbre judia, por Pascua, de
liberar a un convicto, e interrogaba a viva voz a la
plebe sobre sus preferencias.

-¢A quién queréis que liberemos, al nazareno o a
Barrabas?

Barrabas era un reconocido ladrén y se le
imputaba, ademds, la muerte de un soldado.
Aunque no habian podido relacionarle
fehacientemente con los Zelotes, se sospechaba
que era uno de ellos. Seguramente eso jugaba a su
favor: el movimiento Zelote, aunque violento y
sanguinario, era apreciado por el pueblo por su
oposicion a los invasores, por su lucha por la
independencia frente a Roma. Asi que no era de
extrafar que la chusma, enfebrecida, gritara su
nombre como beneficiario del indulto.

-iA Barrabas! jSoltad a Barrabas!



El Pretor suspird resignadamente, asumiendo que
habia agotado todas las opciones de evitar el
sacrificio de aquel hombre inofensivo que se hacia
llamar “Rey de los judios”. En cualquier caso, no
gueria mas problemas con el Sanedrin, asi que con
un gesto de la mano acepté complacer a la
concurrencia. Mientras le liberaban de sus
cadenas, Barrabas miré6 de nuevo al hombre
coronado de espinas. Habia oido hablar de él, de
los prodigios que muchos decian haberle visto
hacer, de sus propésitos de redencion del pueblo
hebreo. Por un momento, considerd que la mision
gue aquel nazareno se arrogaba no diferia mucho
de la emprendida por los Zelotes, aunque era
evidente que los medios empleados para su
consecucién eran radicalmente diferentes. El hijo
del carpintero aborrecia las armas, pero su
mensaje parecia tener mucha fuerza; incluso
algunos presuntos Zelotes, como el lamado Simén
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y también Judas “el hombre de la sica”, se
contaban entre sus discipulos.

Con un chasquido metdlico, sus grilletes se
soltaron, cayendo sobre el enlosado. Se froté por
un instante los doloridos tobillos y saltd
apresuradamente del estrado, perdiéndose entre
el gentio mientras recibia en la espalda multitud de
palmadas de congratulacion. Cuando se sintié lo
bastante seguro, a suficiente distancia del pretorio,
se volvio un momento, a tiempo de ver como dos
soldados colocaban el patibulum sobre la cerviz del
nazareno.

Se aparto de la multitud, no sin antes aligerarle la
bolsa a un mercader confiado que presenciaba el
acto. Con los sestercios sustraidos, corrio a la
taberna mas préxima y mercé una jarra de vino. La
cantina estaba vacia, pues practicamente todo el
mundo se hallaba en la plaza, asi que Barrabas se
senté en una estera, dispuesto a apurar
tranquilamente el morapio y a disfrutar de su
recién recobrada libertad. Algo mds tarde, la
comitiva que trasladaba al reo pasdé frente a la
taberna, camino del lugar donde se alzaban los
stipes, las vigas verticales, hincadas en el suelo,
donde eran colgados los condenados. El llamado
JesUs trasportaba penosamente sobre sus
hombros el oneroso madero, custodiado por unos
pocos legionarios y rodeado por las turbas, que no

cesaban de imprecar y vilipendiar al reo. Sin saber
muy bien por qué, Barrabas se sintié atraido por tan
extravagante séquito; apurd su vasija de vino y se
incorporé al grupo. Al fin y al cabo, pensé, le debia
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algo a aquel hombre que ahora trastabillaba sobre
las piedras del camino, minadas sus fuerzas por la
flagelacion y el escarnio. En cierta medida, habia
sido beneficiario de laredencién que el de Nazareth
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Sica: cuchillo curvo que portaban los “Sicarios”, fraccién mas radical de los Zelotes. De ahi provendria el apodo de “Iscariote”

(ishi-karioth, hombre de la sica).
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propugnaba, de la salvacién que éste prometia a
sus partidarios, y lo menos que podia hacer era
acompafarle paraver como perecia ensu lugar.

Barrabas era un hombre carente de
escripulos. Habia pasado buena
parte de su vida perpetrando delitos
de toda indole, y no dudaba en
utilizar su daga si lo creia necesario,
épor qué, entonces, sentia aquella
mezcla de compasidon y asombro
ante latragedia de aquel predicador?
A punto estuvo de ofrecerse para
aliviar su carga cuando, tras una
caida del condenado, el decurion se
dirigi6 a la plebe para recabar de ella
un hombre que portara el patibulum,
ante la posibilidad de que el reo,
dado su estado, no llegase con vida
hasta el lugar de la ejecucién. Un
trecho mas adelante, una mujer se
desprendié de su veloy con él enjugd
él rostro ensangrentado de Jesus,
siendo abucheada por la enardecida
muchedumbre.

Cuando llegaron al monticulo donde
se iba a efectuar el ajusticiamiento,
ya otros dos condenados pendian de
sendas cruces, a ambos lados del
stipes destinado al nazareno.
Barrabas reconocié en ellos a dos
antiguos compinches, Dimas y
Gestas, de los que hacia tiempo que
no sabia nada. Poco habia faltado
para que fuera él mismo el que
ocupara el mastil donde ahora
mismo estaban izando a aquel
hombre al que muchos Ilamaban
“Maestro”, pero, épor qué el hecho
de haberse librado de tan terrible
tortura, lejos de representar un
alivio, se convertia de repente en una
pesada carga? ¢Qué tenia aquel
Jesus de Nazareth para suscitar tales sentimientos
en elalma encallecida de un forajido?

Una vez consumada la ejecucion, los curiosos
fueron abandonando el lugar, dispersados por la
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furiosa tormenta que habia estallado momentos
antes. Al pie de la cruz, bajo la lluvia, quedd sélo un
pequefio grupo de hombres circunspectos y
plafideras mujeres. Ante Barrabas pasé el
Iscariote, con la mirada perdida. Llevaba una soga
enlamano.

-jJudas! jEh, Judas!-le llamo.

El interpelado no respondid, continuando su
camino con paso vacilante, como en una suerte de
trance. En su ensimismamiento, ni siquiera se daba
cuenta de que estaba dejando caer varias monedas
de plata sobre el barro del sendero. El impulso
malhechor que de ordinario gobernaba las
acciones de Barrabas le insté a que recogiera las
piezas argénteas, pero notd como si las monedas le
quemaran en la palma de la mano y hubo de
soltarlas con aprension. Volvid la vista hacia el
calvario. Los allegados de Jesus estaban ya
desenclavando el cadaver a fin de conducirle a la
sepultura, lo cual era otra muestra del respeto y la
admiraciéon que aquel hombre excepcional habia
suscitado en su entorno, ya que lo habitual era que
los condenados permanecieran en la cruz hasta que
los carrofieros dieran cuenta de sus despojos. A
prudente distancia, siguié al cortejo hasta que
depositaron el cuerpo en un sepulcro excavado en
una roca y cubrieron la entrada con una pesada
losa. La tumba era nueva y costosa, lo que también
daba prueba de la relevancia del nazareno. Oculto
tras unasabina, el excarcelado observé como varios
soldados romanos se aprestaban a montar guardia
en torno a la sepultura, probablemente para
ahuyentar a los curiosos y evitar que aquello se
convirtiera en unsitio de culto.

Abandon¢ el lugar. Habia cesado de llover y ya la
luna de nisan dejaba ver su redondez luminosa por
entre residuales nubarrones. Barrabas sintié cémo
la blanca luz del astro nocturno le purificaba, le
redimia. Una voz interior le iba diciendo: “bendito
seas, Barrabas, entre todos los hombres, pues tu
has sido el primero en ser salvado por el sacrificio
del Hijo de Jehova”.



