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"Que no y que no! iEste ano, no! aseguré

Clemente el tasquero, sacudiendo enérgicamen-
te la cabeza a diestra y siniestra.

German, alcalde pedéaneo del lugar, aban-
dond por un momento la lectura de las

mano por el cogote, resoplé lentamente
y levanté la vista hacia el techo como
requiriendo de las alturas una buena /
racion de la paciencia que ya empe-

zaba a agotéarsele. En esos momen- /
tos, la Casa de Cultura bullia de
actividad: aqui, un grupo de mu-
chachos lustraba las espadas, los
cascos emplumados y las muscu-
ladas corazas de los legionarios;
alla, un par de mujerucas repa-
saban y planchaban las tinicas
de los apoéstoles; aculla, una
cohorte mixta de paisanos y pai-
sanas ensayaba sus papeles en la
representacion...
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-Pero vamos a ver, Clemente... -

repuso el regidor-, ta siempre has
hecho de Judas Iscariote, épor qué
este ano no? iNo tenemos a nadie
mas, cono!

-iPorque ya estoy harto de ser el malo de

la pelicula! Ya son muchos anos haciendo
de traidor. ¢Por qué no puedo ser cualquier
otro apéstol, o el de Arimatea, o..?

-O la Magdalena, no te fastidia... -interrumpié
German- Tu eres el Iscariote, Clemente, todo el
mundo lo sabe, y nadie lo va a hacer mejor que ti
a estas alturas. Mirame a mi; tampoco hacer de
Pilato es un plato de gusto, y lo mismo se puede
decir de Anas, Caifas y todos los del sanedrin.

-No es lo mismo, no es lo mismo... Todos esos
personajes son enemigos de Jesus de principio,
pero Judas... Judas es un traidor, un miserable
que abus6 de la cercania, de la confianza del Maes-
tro para perpetrar su crimen, un indeseable.

-Venga, Clemente, no me ‘Judas”- argumenté el
alcalde, intentando banalizar un poco la situa-
cién-; te prometo que para el ano que viene busca-
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mos a otro, pero
ahora... ahora es un
poco tarde ya.

Todavia dur6 un rato el
rifirrafe  dialéctico entre el

pedaneoy el tasquero, antes de
que el primero convenciera al
segqundo y pudiera reanudar el
estudio de su papel de cénsul ro-
mano, que le traia por la calle de la

amargura; nunca se le habia dado
bien memorizar, lo suyo, como buen
politico, era la improvisacion. Cle-
mente, a reganadientes, abandono la
casa de cultura y regresé a su bar. La
verdad es que el cantinero estaba harto
de que su interpretacién anual del mal
apostol, en el Via Crucis popular, tras-
cendiera los limites temporales de la
Semana Santa y acabara por empa-

par toda su cotidiana actividad. Cier-
to es que su mirar torvo, desarrolla-
do y amaestrado durante largos
anos tras la barra intentando

imponer respeto y freno a
borrachos y alborotadores,
y la profunda cicatriz de

su mejilla iz-
quierda, recuerdo de
una infortunada mediacién
en una reyerta, le conferian un aspecto hosco y mal
encarado, la apariencia que todo el mundo espera-
ba en un Judas, pero ya empezaban a colmar su
paciencia las chanzas y chascarrillos de sus conve-
cinos a cuenta de su sempiterno rol de traidor.

-¢Qué te debo, Clemente? -soltaba el graciosillo de
turno, guiiando un ojo a sus contertulios- iNo me
lo digas, no! ¢Treinta monedas?

Y todos se partian el pecho a reir, ignorando los
improperios del tasquero.



