
-¿En qué se parecen los jamones a Clemente?

-decía otro, no menos simpático que el anterior,

antes de responderse a sí mismo:

-En que todos los años los cuelgan, pero al final

acaban “curándose”.

La carcajada volvía a ser general. Y así todo el año.

II

Finalmente, el Viernes Santo por la tarde todos los

ocasionales actores estaban listos para representar

la Pasión. Clemente cumplía con su parte, acep-

tando las monedas del sanedrín y depositando

más tarde el deleznable ósculo sobre la mejilla de

Tomás el panadero, a la sazón muy metido en su

papel de Mesías. Todo el mundo alababa la inter-

pretación del cantinero, esa desazón, ese resque-

mor que parecía invadirle y que se dejaba traslucir

en cada palabra, en cada gesto. Lo cierto es que tal

pesadumbre y desasosiego no eran en absoluto

fingidos, sino que revelaban el auténtico estado de

ánimo de Clemente, forzado como se veía a encar-

nar una vez más al malhadado discípulo. Los dife-

rentes actos se fueron desarrollando según lo pre-

visto: Germán se trastabilló un poco con su texto,

pero finalmente mandó azotar a Jesús y se lavó las

manos con desenvoltura, cosa que, al ser efectua-

da por él con cierta frecuencia en el ejercicio de su

función pública, no le representó ningún problema

añadido. Tras la azotaina de rigor, propinada por

Manolo el carnicero con un entusiasmo un tanto

desmedido -todos en el pueblo eran sabedores de

la mutua aversión que se profesaban el panadero y

el matarife-, el maltrecho reo inició su recorrido

con la cruz a cuestas, por las calles de la villa. Tal y

como figuraba en el programa, Jesús dio con sus

huesos en el suelo por vez primera frente a las

Escuelas Municipales, momento en que la Ceferi-

na saltaba a la palestra para enjugar la divina faz

en cumplimiento de sus obligaciones como Veró-

nica. Un centenar de metros más adelante, a la

altura de la Casa Consistorial, el divino cautivo

sufrió la segunda de las caídas, entre la barahúnda

del populacho que le increpaba sin descanso.

-¡Impostoooor! -bramaban unos.

-¡Blasfemooooo! -vociferaban otros.

-¡Mastuerzoooo! -gritaban algunos más, incorpo-
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